Back to Passenger Seat

 27 Agustus 2020

Akhirnya balik lagi ke kursi penumpang setelah tiga bulan ini nyetir terus gara-gara license Akmal kena suspend! 

Aku emang selalu bising sama speed limit di Australia ini karena ada speed camera dimana-mana dan fine yang bikin sakit hati kalo udah kena. Jadi setelah kami kena fine pertama kali pas roadtrip pertama, aku makin bising dan makin kekeuh untuk bisa lancar bawa mobil karena Akmal susah banget untuk patuh sama speed limit. I tell you, kami kena fine untuk overspeed sebanyak 6 km/h di speed limit 80 km/h. Mungkin bagi orang yang udah lama nyetir kayak Akmal, bener-bener mastiin speed mobil ada di 80 ketika masuk speed limit 80 km/h itu agak susah. Aku yang baru belajar mobil dan was-was sama nyetir disini cause everyone is sooooo careful (yes you know how Indonesians drive, and I learned how to drive in Medan). Jadi aku selalu mastiin bahkan sebelum mobilku lewat palang 80 km/h, kecepatanku udah 80. Aku selalu mijak rem untuk nurunin kecepatan sedangkan Akmal biasanya cuma lepas accelerate dan biarin mobilnya pelan sendiri. Ya kalo jalannya menurun mobilnya gak bakal pelan sendiri kan. Dulu Akmal bakal ngomel tentang boros minyak tiap aku pijak rem. But not until dia kena fine untuk yang kedua kalinya. Dengan kesalahan yang sama, di tempat yang tiap hari kami lewatin buat kerja. Semenjak itu dia gak pernah ngomel lagi dan hati-hati banget sama speed limit soalnya kami udah buat perjanjian kalo kena fine, whoever drives will pay for it, FULLY. Gak ada bagi dua kayak fine pertama. Xixixi. He had to learn his lesson the expensive way. 

Tapi, sebulan setelah fine kedua itu, dateng surat lagi yang ngasih tau kalo license Akmal kena suspend! Aku kena getahnya juga. Karena artinya Akmal gak bisa nyetir selama tiga bulan ke depan, dan aku, mau gak mau, harus berani nyetir kemanapun kami perlu. Living in outback won't give you choices for public transport. Fully dependent on own car. Sigh. 

Sebenarnya aku udah punya license, iyes nembak waktu balik ke Medan kemarin. Tapi aku gak nyelesaiin sekolah mengemudinya, karena gak cukup waktu. Dan pas udah balik ke Australia dengan license, aku masih menganggap diriku ini belum bisa lancar bawa mobil. Jadi ya aku masih belajar lagi bawa mobil di sekitar kebun dan sekali-sekali di highway. Dengan pengawasan penuh Akmal. Jadi license ku cuma untuk mempermudah aku belajar mobil di Australia, Karena kalo nggak, aku harus melewati sekolah mengemudi di Australia yang njelimet dan mahal. 

Dan nggak tau kenapa, mentalku pas belajar mobil beda banget sama pas aku belajar motor. Dulu belajar motor, aku berani banget. Ini pas bawa mobil, ya Tuhan, rasanya tiap mau papasan sama mobil lain lututku gemeter. Susah banget untuk munculin keberanian pas bawa mobil. Padahal, berani itu salah satu hal penting kan ya. 

Jadi, selama tiga bulan kemarin, keberanianku muncul karena terpaksa. Kami harus bawa mobil buat kerja, buat belanja, sama buat keluar ke rumah teman indo kalo ada acara biar bisa makan gratis hehehe. 

Dan akhirnya tiga bulan itu selesaiiii! I'm back to passenger seat. Bisa nyanyi-nyanyi lagi terus dengerin musik. Oh iya, aku kalo nyetir gak bisa denger musik, gak bisa diajak ngobrol banyak-banyak, dan kalo lagi mau belok ataupun parkir, gak boleh ada suara!!! Wakakaka, pasti si Akmal bosen banget kemaren pas aku nyetir dia cuma bisa diem aja dan sering aku repetin kalo ngajak ngobrol panjang-panjang. 

Kemaren di twitter, ada anon yang nanya:
"Gimana ya caranya supaya kulit putih?"
Terus ada yang komen; "Buat apa sih putih." "Cantik itu gak harus putih."
Aku sebagai yang punya kulit cenderung gelap, emang kadang gedeg sama orang-orang yang berpikiran bahwa yang cantik itu cuma yang putih aja. Udah bosan sama orang-orang yang nyuruh aku pake ini itu supaya kulit bisa cerahan. Padahal, dari semua skincare yang pernah dan lagi aku pake, aku paling menghindari yang ada efek whitening-nya. Aku gak pengen putih, ya karena emang kulitku aslinya gak putih. Atau, terang.
Aku menghargai banget orang-orang yang berpikiran luas dengan menghargai adanya perbedaan complexion pada kulit manusia, alias manusia di dunia ini punya berbagai macam warna kulit.
TAAAAAPIIIII, aku juga menghargai loh kalo ada orang yang memang pengen punya kulit warna terang. Kalo kita bisa memaklumi orang-orang berjemur supaya kulitnya tanned, kita juga harus bisa maklum ada yang bleaching kulitnya cupaya cerahan.
Open minded itu bukan cuma sekedar untuk hal-hal yang kita lakukan atau yang pikiran kita setujui. Tapi juga untuk hal-hal yang bertolak belakang.
Kau mau mutihin kulit? Ya silahkan.
Kau mau gelapin kulit? Monggo.
Lakukan tanpa menjelekkan satu sama lain.

Bagaimana kalau ternyata waktu tidak pernah menyembuhkan apapun?


Kita cuma terbiasa, dan waktu hanya mengikis apa yang kita rasa sedikit demi sedikit. 
Mulai bosan nangis, mulai bosan murung, mulai bosan termenung. 

Jadi, bersedihlah. Menangislah. Menyesallah. 

Nanti waktu yang akan mengikis perasaan-perasaan tidak mengenakkan itu. Bersabarlah, coba berdamai. Coba hadapi. Tidak usah buru-buru untuk memaksa diri bahagia. Habiskan dulu sedih kita. Atau, sisakan sedikit saja. 
Biar lega itu datang sendiri. 
Semua hal di dunia ini punya porsinya masing-masing. 

Tiba-tiba keinget waktu balik ke Medan puasa tahun lalu, aku beli makanan buat buka puasa di pusat jualan menu berbuka gitu. Tempatnya jual semua jenis makanan dari yang ringan sampe makanan berat. Pas baru masuk, aku langsung ngiler nengok ikan bakar gede yang mereka pajang. Aku langsung ngantri, sambil berdoa gak ada orang yang ngeduluanin aku mesen ikannya. Pas udah nyampe giliranku, aku langsung bilang sama mbaknya;
"Mbak, saya mau ikan bakar yang itu ya."
Jadi, disini itu sistemnya kita pesen dulu apa yang kita mau, mereka bakalan bungkus, lalu kita ngantri lagi buat bayar di kasir, mereka bakal kasih makanan kita di kasir setelah kita bayar.  
Eh si mbak-mbaknya sambil agak nengokin aku dari atas sampe bawah, langsung ngomong dengan judes;
"Ini harganya 50.000"
Aku berusaha untuk gak nyolot, mungkin mbak ini pikir aku anak kosan ya, atau tampangku kayak gak bisa bayar. 
"Iya mbak, saya mau satu."
Aku jawab sambil maksain senyum, walau sampe rumah juga masih ngomel-ngomel curhat sama mama.

Waktu SMA dulu, aku dapat nilai merah untuk mata pelajaran Fisika. Di rapot. Iya, tanpa dikasih kesempatan remedial, aku langsung dikasih nilai merah. Setelah itu aku dipanggil ke kantor, sama guru yang ngasih aku nilai merah itu.
Beliau bilang; "Kalau kayak gini, kamu udah gak akan mungkin masuk universitas jalur undangan. Mustahil."

Aku belajar satu hal;
di dunia ini akan selalu ada orang-orang yang punya pola pikir untuk meremehkan atau memandang rendah orang lain. Dan kalau kita ketemu orang yang kayak gitu, yang salah itu mereka, bukan kita. Mau jadiin orang-orang kayak gitu buat motivasi supaya kita bisa buktiin mereka salah? Ya silahkan. Tapi, orang-orang yang suka remehin orang itu, akan selalu ada.

Kalau penasaran, aku berhasil masuk universitas dengan jalur undangan. Di pilihan pertama.
Aku lupa sih apakah dulu aku dimotivasi sama kata-kata guruku itu, atau emang aku lagi beruntung aja. Tapi, momen-momen diremehkan itu ya gak berhenti. Tetap aja ada. Kalau bisa jadi motivasi dalam bentuk yang positif, walaupun kayaknya susah sih ya, silahkan jadiin motivasi. Asal jangan keterusan untuk nurutin atau buktiin omongan-omongan mereka. Ngabisin waktu. 




Terkadang, orang-orang akan meninggalkanmu tanpa pernah mengatakan selamat tinggal.
Bisa saja pertemuan terakhir kalian terasa baik-baik saja, lalu berjanji untuk saling menunggu waktu yang lain untuk bertemu. Tapi kemudian mereka menyerah, tidak lagi berusaha untuk berada di jalan yang bersinggungan denganmu.  Mereka pergi dari hidupmu tanpa meninggalkan pesan apapun, tanpa memberitahumu bahwa mereka sudah lelah. Dan kau tak pula punya kesempatan untuk menahan mereka.

"Aku kayak anak-anak gak sih kalau masih menghindari dia? Dan nge-unfollow semua sosial media dia?"
"Enggak. Aku juga kadang gak setuju sama orang-orang yang bilang kita pendendam kalau gak mau ketemu sama orang yang pernah nyakitin kita. Padahal, bisa aja apa yang udah diperbuat orang itu emang cukup traumatis dan berhubungan lagi sama mereka cuma akan bikin luka kita makin perih.
Lagi pula, kemampuan orang untuk berdamai dengan keadaan itu beda-beda. Mungkin damai di kita adalah menerima apa yang udah terjadi, bukan bersikap seolah gak terjadi apa-apa sama orang tersebut.
Kita berhak menentukan apa yang terbaik untuk ketenangan diri kita."

 How do you write a love letter to a place? To a time? To bittersweetness?